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Nel  racconto Pierre  
Menard. Autore del 
Chisciotte dalla rac-
colta Finzioni Bor-

ges immagina un autore del 
‘900 che si propone di riscri-
vere il capolavoro di Cervan-
tes: non un altro libro, ma 
«pagine che  coincidessero,  
parola per parola e linea per 
linea» con l’originale secen-
tesco. Il paradosso è che pro-
prio perché scritte ad alcuni 
secoli di distanza le stesse pa-
gine e le stesse parole assu-
mono per il lettore un signifi-
cato diverso. E viene da pen-
sare una cosa simile scorren-
do le oltre 250 immagini di 
120 autori nel volume Foto-
grafia del secolo. La collezio-
ne Bertero edito da Alleman-
di in occasione della mostra, 
momentaneamente chiusa, 
che a Torino il centro Came-
ra dedica alla più importan-

te raccolta italiana di foto-
grafie del neorealismo (ma 
non solo). Molte di queste 
immagini, dai minatori con 
il volto fuligginoso ritratti da 
Patellani  a  Carbonia  nel  
1950 agli «Italiani che si vol-
tano» nel centro di Milano al 
passaggio di Moira Orfei nel 
1954 di un celebre scatto di 
Mario De Biasi, raccontano 
l’epopea di un Paese uscito 
distrutto dalla guerra, che ri-
trova in qualche modo tra sa-
crifici e fatiche, la gioia di vi-
vere.  Viste  nei  giorni  
dell’#iorestoacasa causa Co-
ronavirus, queste immagini 
che abbiamo già nella memo-
ria assumono un’altra valen-
za: ci danno un’emozione in 
più perché ci parlano in mol-
ti casi di una normalità e di 
una vita quotidiana che oggi 
è, chissà fino a quando, so-
spesa. E la conferma di quan-
to la fotografia ci metta in 
qualche modo a confronto 

con noi stessi e quel che sia-
mo o siamo stati, viene dalle 
parole del critico Regis Du-
rand,  in  passato  direttore  
del Jeu de Paume a Parigi, 
con cui Walter Guadagnini, 
direttore di Camera e curato-
re della mostra e del volume, 
apre la sua prefazione: «Per-
ché la fotografia? All’inizio 
forse perché più accessibile 
economicamente e forse an-
che più famigliare ai più. Ma 
soprattutto  senza  dubbio  
per la sua capacità di intratte-
nere su ogni cosa, d’essere 
contemporaneamente archi-
vio del nostro tempo e qual-
cosa che parla del suo pas-
saggio, del passaggio in ge-
nerale. Fluidità e presenza 
del mondo: la fotografia ha 
questa peculiarità insostitui-
bile, di metterci a confronto 
con il mondo, con la sua sto-
ria e al  contempo con noi 
stessi». Ma le parole di Du-
rand, come ricorda Guada-

gnini,  sintetizzano  anche  
una delle caratteristiche fon-
damentali  della  collezione  
Bertero, vale a dire il rappor-
to delle immagini che la com-
pongono con la Storia. A rac-
contare come è nata la colle-
zione è lo stesso Guido Berte-
ro nella lunga intervista che 

segue la  prefazione.  Indu-
striale, curioso e già collezio-
nista di ceramica e oggetti 
antichi nella Torino dell’Ar-
te Povera, Bertero inizia ad 
appassionarsi  di  fotografia  
grazie a Artissima (dove alla 
fine degli Anni 90 acquista 
due foto di Jan Groover per 
donarle alle figlie) e alla co-

noscenza di Daniela Trun-
fio, della Fondazione Italia-
na per la Fotografia che gli 
chiede di acquistare alcuni 
lavori di Duane Michals per 
convincere il fotografo ame-
ricano a fare una mostra a 
Torino.  Bertero  organizza  
una cena con Michals che di-
viene ben presto suo amico e 
di  lì  nasce la  folgorazione 
per la fotografia. A quella ce-
na c’è anche Enrica Viganò, 
allora curatrice  di  Photoe-
spana, che diventerà una sor-
ta di Virgilio per Bertero nel-
la scoperta della fotografia 
neorealista.  «Abbiamo  co-
minciato a girare l’Italia cer-
cando di raccogliere le im-
magini più belle.  Io ne ho 
comprate molte, ma questo 
è stato solo l’avvio. Poi è co-
minciata la  vera e  propria 
caccia, per rendere la colle-
zione  sempre  più  comple-
ta». Era il periodo in cui la cri-
si  del  fotogiornalismo  ri-

schiava di mandare al mace-
ro interi archivi e il merito di 
Bertero  è  anche  quello  di  
aver valorizzato e riscoperto 
protagonisti  di  quell’epoca  
che  rischiavano  di  cadere  
nell’oblio.

Il volume si articola poi in 
varie sezioni che seguono il 
percorso  cronologico della  
mostra, ciascuna introdotta 
da un piccolo saggio. Le im-
magini sono arricchite da di-
chiarazioni e commenti di fo-
tografi,  che  sono  sovente  
non meno interessanti delle 
immagini, perché permetto-
no di capire cosa spingesse i 
vari autori a realizzare que-
sto o quello scatto. Si parte 
con «Alle origini di un lin-
guaggio autonomo» di Bar-
bara Bergaglio con gli scatti 
Anni 30 di autori come Ma-
rio Gabinio, Italo Bertoglio, 
Elio Luxardo, Stefano Brica-
relli, Riccardo Moncalvo, Ar-
turo Ghergo. Seguono «Una 

storia americana», «L’Italia 
vista da fuori» (qui troviamo 
tra gli altri Capa, Seymour, 
Klein), «Una Farm security 
administration italiana»: la 
Fsa commissiona fotografie 
sulla grande depressione ne-
gli Stati Uniti e nel dopoguer-
ra sono molti i fotografi ita-
liani da Samugheo a Donzel-
li, da Casiraghi a De Biasi, da 
Patellani a Donzelli che in 
qualche modo ne seguono 
l’esempio raccontando l’Ita-
lia che esce dalla crisi. In que-

sta sezione c’è anche la Roma 
della Dolce Vita con i celebri 
scatti dei paparazzi alla Sec-
chiaroli. Seguono «Gli Anni 
60» con tra gli altri Sellerio, 
Berengo Gardin, Scianna, Be-
pi Merisio, Lucas. Si chiude 
con «La nuova fotografia» (il 
saggio è di Giangavino Cazzo-
la) e autori come Jodice, Gia-
comelli, Mulas, Carmi, Basili-
co, Fontana, Cresci. «Le foto-
grafie sono enigmi che si risol-
vono con il cuore» dice Luigi 
Ghirri come commento alla 
celebre immagine di una cop-
pia di anziani all’Alpe di Siusi 
che fa anche da copertina al 
volume. —
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una città in 100 scatti

Cesare Colombo racconta
il volto di Milano nel dopoguerra
Lavoro, personaggi, lotte e arte nel volume che accompagna la mostra al Castello Sforzesco

CESARE COLOMBO

FIORELLA MINERVINO

Solo mani e braccia al-
zate  per  gli  studenti  
che contestano davan-
ti al Politecnico di Mi-

lano nel ’68; si arrampicano a 
grappolo sopra un lampione 
di piazza Duomo nel ’69 per 
scrutare la folla oceanica per i 
funerali  alle  vittime  della  
bomba alla Banca dell’Agricol-
tura; ancora, ecco il tipico sor-
riso malinconico di Achille Ca-
stiglioni nell’88, compiaciuto 
davanti  alle  sfere  luminose  
della  sua  lampada  Terraxa-
cum per Flos. È un mondo di 
gente anonima, di comprima-
ri con rari protagonisti a popo-
lare la Milano che Cesare Co-
lombo (1935-2016) scanda-
glia con rigore e passione per 
catturarne mutamenti socia-
li, culturali, politici, lavoro in 
trasformazione, gli eventi che 
la segnano storicamente pur 
nelle ferite. Tutto rivive nelle 
100  poderose  immagini  in  
bianco e nero e a colori che for-
mano  il  catalogo  della  mo-
stra, ora inaccessibile, al Ca-
stello  Sforzesco,  curata  con  
competenza da Silvia Paoli e 
le figlie Sabina e Silvia Colom-
bo, dal titolo Cesare Colombo, 
Fotografie  1952-2012.  Una  
rassegna di vera magia allesti-
ta da Italo Lupi nella Sala Vi-
scontea, ma il volume la sosti-
tuisce bene con illustrazioni a 
tutta pagina, in parte note, al-
tre inedite, riscoperte d’archi-
vio, prefazioni luminose, testi 
critici, citazioni, in italiano e 
inglese. Ne risulta la biografia 
completa di uno fra i più pre-
stigiosi fotografi italiani della 
seconda metà del ’900 che è, 
stato anche studioso, storico, 
organizzatore di mostre, pole-
mista e animatore. 

Si sfoglia nelle stesse sei se-
zioni che animano la rassegna 
al Castello: Album Metropoli-
tano, Stagioni di lotta, Offerte 
di lavoro, Ingresso Libero, La 
Città della moda e del design, 
Arte in scena; un affresco di 60 
anni per interpretare la realtà 
con occhio da testimone del 
tempo, con la formazione alla 
bellezza ricevuta dal padre pit-
tore e la partenza da grafico, 
abile nel fondere foto, grafica, 
pittura, e cinema, sempre con 
buona dose di ironia, spesso in 
compagnia di amici e colleghi 
lungo il percorso, a partire da 
Gianni Berengo Gardin, Nicoli-
ni, Lupi, Ugo Mulas, a Munari, 
Zannier,  Basilico,  Grignani,  
Monti,  Lanfranco  Colombo,  
Ghirri, Vitali. Il centro è sem-
pre l’uomo, anche la figura iso-
lata nell'ambiente. «La fotogra-
fia – riferisce Silvia Paoli - per 
Colombo è memoria e cultura, 
oltre  l’esperimento  formale,  
ma senza fanatismo, con impe-
gno politico. Il, fotografo è co-

me il regista che ordina e com-
pone sequenze di immagini». 
E dalla foto pretende il segno 
che racconta l’universo. Ecco-
ne  una  storica:  l’architetto  
Gian Carlo De Carlo, professo-
re aperto alla discussione, è 
descritto nel momento in cui 
lo contestano gli occupanti la 
Triennale nel marzo ’68, lui li 
affronta di petto, con piglio e 
gesto decisi: Colombo lo cono-
sceva bene, insieme avevano 
scritto un libro.  In tour con 
Claudio Abbado, lo illumina 
pensieroso con spartito e bac-
chetta nel buio della Scala du-
rante una prova nel 1965; di 
Dario Fo ci restituisce un dop-
pio ritratto sghembo del 2006 
per fermarne le geniali espres-
sioni stralunate. Nella città del-
la  moda,  Giorgio  Armani  
nell’88 aggiusta con maestria 
l’acconciatura  alla  modella;  
ma in Corso Vittorio Emanue-
le la ragazza ripiegata sotto un 
tavolino si ingegna a prepara-
re il negozio tutto nuovo. Fab-
brica e lavoro collettivo in evo-
luzione sono attrazione inevi-
tabile per Colombo che si pre-
senta «fotografo d’industria», 
attento a operaie alla catena di 
montaggio in un’azienda elet-
tromeccanica nel ’71; se non 
agli operatori nelle camere ste-
rili  dell’IBM nell’88 con ma-
scherine e tute di protezione 
come ai nostri giorni del Coro-
navirus. 

«Le fotografie - diceva - mi 
fanno leggere una sola cosa: i 
passi  della  mia  vita».  Passi  
ora raccolti nella cospicua do-
nazione della figlie all'Archi-
vio  del  Castello  Sforzesco.  
Conclude Claudio Salsi, diret-
tore della Soprintendenza del-
lo stesso Castello: «Catalogo e 
mostra offrono un ritratto di 
rara intensità espressiva, do-
cumentaria, poetica, che resti-
tuisce il volto della città dal do-
poguerra colto da un grande 
professionista animato da ri-
goroso impegno».—
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«Fotografia del secolo»
(a cura di Walter Guadagnini)
Allemandi
pp. 336, € 60

opere di 120 autori

Come eravamo: l’Italia del neorealismo
nelle fotografie della Collezione Bertero
Da Patellani a Berengo Gardin, da Scianna a De Biasi l’epopea in bianco e nero della ricostruzione

1.«Minatori» (Car-
bonia, 1950)
di Federico
Patellani; 
2. «Venezia, il Li-
do», 1958, di Gian-
ni Berengo Gar-
din; 
3. «Festa di 
Sant’Alfio, Cirino 
e Filadelfo» (Tre 
Castagni, Cata-
nia, 1963)
di Ferdinando 
Scianna;
4. «Gli italiani si 
voltano»,
Moira Orfei, 1954 
di Mario De Biasi 

1. Patty Pravo canta al Palalido, 1968; 2. Gae Aulenti, 1979; 3. Supermercato a Baggio, 1967
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Un Paese uscito 
distrutto dalla guerra

che ritrova
la gioia di vivere

Capa, Seymour
e Klein

ci hanno
«visti da fuori»
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Cesare Colombo
«Fotografie 1952-2012»
(a cura di Silvia Colombo)
Silvana Editoriale
pp. 280, € 39

CESARE COLOMBO

CESARE COLOMBO
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